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Chapitre 12 - Correspondances : 

 

En quête de nous-mêmes 
 

 

 

 

près l’évasion de Jésus, 

les disciples étaient re-

tournés chez eux pour 

reprendre leur travail 

d’antan : il fallait bien vivre ! Cha-

cun ressentait maintenant le besoin 

de se retrouver et découvrait qu’il 

avait jusqu’alors joué un personnage 

plutôt que vécu sa propre existence. 

Il n’était pas aisé de reprendre ses 

anciennes habitudes : qui s’était ap-

pliqué à devenir un pêcheur d’hom-

mes était humilié de se retrouver 

simple pêcheur de poissons ! De 

même, appelé à être pauvre pour 

mieux servir les pauvres, il était 

fastidieux de retravailler pour échap-

per soi-même à une pauvreté réelle. 

 

Les difficultés venaient aussi de 

l’extérieur : nous n’étions pas persé-

cutés (et nous en avions un peu hon-

te !) mais les gens nous considé-

raient avec une compassion emprein-

te de mépris. Même quand ils ne 

nous disaient rien, ils nous laissaient 

entendre que nous n’étions pas bons 

à grand-chose, et que nous étions 

stupides d’imaginer que le pouvoir 

se conquiert avec des « alléluia ». 

 

Judas était le seul disciple à se dé-

placer tête haute, sans redouter le re-

gard des gens : il était toujours ce 

personnage équivoque, à la lisière du 

règne de Dieu et du pouvoir du mon-

de. En toutes situations, il se mon-

trait habile à suggérer des solutions 

sans jamais prendre de responsabili-

tés. Les disciples voyaient même en 

lui celui qui avait sauvé le Maître ! 

 

Moi aussi j’étais retournée à Mag-

dala, obsédée comme les autres par 

le désir de me retrouver. Je ne vou-

lais pas redevenir la jeune fille hau-

taine et séduisante de ma jeunesse, 

mais j’aspirais à me révéler telle que 

j’étais : une épouse amoureuse. Le 

désir de correspondre avec Jésus de-

vint, dès les premiers jours de ma 

solitude, un impératif. Pour lui faire 

parvenir mes lettres, je profitais des 

visites que les disciples les plus inti-

mes, Céphas, Jean et André faisaient 

à tour de rôle. Il était impossible de 

poursuivre mon journal, où je ne rap-

portais que des faits accomplis, tan-

dis que par lettre je pouvais interve-

nir au présent. Je ressentais aussi le 
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besoin d’aimer, et lui écrire était 

pour moi une manière de lui parler... 

de loin, comme je l’aimais de loin. 

 

 

 

 

 

Rabboni, 

 

N’ayant pas de colombe sous la 

main, je confie ma lettre à l’un des 

trois disciples les plus chers. Bien 

qu’enfermée dans mon jardin, je 

poursuis une vie d’amoureuse erran-

te : je te cherche partout et je t’at-

tends. Il me plaît de rester suspendue 

à chaque bruit, dans l’espoir que tu 

me surprennes soudain. Je connais 

tes habitudes ; je sais que tu aimes 

arriver à l’improviste, comme un 

pèlerin. 

 

Un de ces matins, je suis retour-

née au puits d’Agar. Je savais bien 

que tu n’y serais pas, mais je voulais 

refaire l’itinéraire de mon histoire, 

revivre les émotions de la première 

rencontre. J’ai puisé de l’eau, j’ai 

rempli ma cruche. Puis j’ai regardé 

le fond du puits, mais n’y apercevant 

pas ton image, je me suis refusée à y 

refléter la mienne. 

 

Maintenant que ton nom n’est plus 

Ammi mais Isa, tu es une voix « qui 

appelle ». Qui peux-tu appeler, si ce 

n’est Maria ton aimée ? En effet, 

tout me parle de toi ; chaque bruit 

est un signe de toi qui me tire de ma 

solitude. 

 

Je t’ennuie avec ces futilités ! 

J’aimerais te dire des choses impor-

tantes et dignes de toi, et je ne t’écris 

que des bagatelles ! Tu vas penser 

que je suis devenue une tête de linot-

te, mais mon esprit a engrangé tant 

de paroles sérieuses et sublimes que 

je ressens maintenant le besoin de 

dire de ces frivolités qui sont le lot 

de l’amour. 

Qu’il est singulier d’être amou-

reuse ! Au début, on parle beau-

coup ; on dit des choses sans impor-

tance et décousues ; puis, quand 

l’amour vous tient au cœur, toutes 

ces paroles insignifiantes donnent à 

la vie un sens profond, car l’amour 

ne transmet pas un message, il unifie 

le cœur. Peut-être le discours amou-

reux ressemble-t-il à une musique ? 

Quand je joue sans âme de ma har-

pe, j’en arrache péniblement des ac-

cords académiques ; mais lorsque 

l’inspiration me vient, ils deviennent 

une mélodie sensible, où ils sont tous 

en harmonie. Oh ! Je voudrais pou-

voir t’écrire comme on joue sur la 

harpe la plus harmonieuse des mélo-

dies ! Je voudrais que mes paroles 

futiles se transforment en chant pour 

toi, car tu vis au plus profond de 

mon cœur, et d’autant plus que tu es 

loin. 

 

Je t’ai fait souffrir en échouant 

dans ma mission prophétique d’é-

pouse, et j’en ai été très affectée. 

Autrefois, t’en souviens-tu, j’éprou-

vais le sentiment d’être devenue 

Ruchama (alors que personne en 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Correspondances 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
3 

Israël n’avait répondu à l’appel de 

Dieu !) J’étais persuadée que j’étais 

une fille d’Israël, et j’ai répondu à 

cet appel. Aujourd’hui, après l’issue 

dramatique de la Dédicace, j’ai 

changé d’avis. Je suis convaincue 

qu’Ammi et Ruchama constituent 

une parabole prophétique périmée, 

et que Dieu a manifesté autrement 

son intention d’amour. Cet échec 

m’a fait le plus grand bien : il m’a 

libérée de cette image qui me restait 

étrangère. 

 

Ne souffre plus pour moi, Jésus. 

Je sais que tu as ressenti ce drame 

différemment : tu t’es retiré en toi-

même pour redécouvrir l’intention 

divine. Dois-je penser que tu as ces-

sé de m’aimer ? Moi, je t’en aime 

davantage, et je dirais même que je 

commence à m’aimer moi-même. 

N’en sois pas surpris ! Auparavant 

je me détestais, si fascinée par l’ima-

ge de Ruchama que je me méprisais 

pour parvenir à l’incarner. Mainte-

nant que Ruchama s’est évanouie, je 

recherche celle dont tu t’es épris à la 

première rencontre, cette femme que 

je porte en moi et qui m’a rendue 

digne de toi. Je veux devenir Maria, 

l’aimée. Aussi, tu as tort de te retirer 

en toi-même. Tu m’as aimée parce 

que tu étais Isa, et non Ammi, com-

me je n’étais pas Ruchama mais 

Maria. 

 

Qu’espères-tu ? Dieu savait que 

la parabole d’Ammi et Ruchama 

n’était que temporaire, et qu’elle 

devait nous conduire à la parabole 

nouvelle de notre existence, celle 

d’Isa et Maria. 

 

Oh, Jésus, quitte ta retraite ! Nous 

sommes nés en terre d’Israël, mais 

nous ne sommes pas entièrement 

Juifs. Notre nom nous invite hors des 

limites du Jourdain, en Égypte. No-

tre amour s’accomplira au-delà de 

notre appartenance au judaïsme. Ne 

te soucie plus de monter à Jérusalem 

pour préparer la voie du Seigneur. 

Notre rencontre avec Lui se réalise-

ra dans la plénitude de notre amour. 

Quittons ce pays pour trouver la ter-

re qui nous accueillera comme des 

hommes. Jusqu’à ce jour, tu as voulu 

reproduire dans ta vie la marche du 

peuple, de l’Égypte à la terre promi-

se ; ta nouvelle vie te conduira, par 

une démarche inverse, de la terre 

promise en Égypte. Le peuple juif 

n’atteindra l’idéal de ses origines 

qu’en remontant son histoire. 

 

J’entends le rossignol chanter au 

loin, j’ai répandu des grains sur la 

terrasse pour l’attirer vers moi. Son 

chant me réjouit : Dieu s’égaie à ex-

primer en lui l’appel de celui que 

mon cœur aime. 

 

Au revoir, Rabboni. Je reste aux 

aguets, dans l’attente de ton retour. 

Je t’embrasse. 

 

 

M

a

r

i
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a 

 

LE ROSSIGNOL 
 

Je t’ai entendu chanter encore 

à la première lueur de l’aube, 

ô rossignol. 

M’apportes-tu le salut 

de mon ami de loin ? 

 

Mais pourquoi restes-tu 

dans le creux du cyprès ? 

Viens au jardin ! 

Les fleurs éclosent, 

les grenades éclatent, 

grosses déjà de graines. 

Le soleil scintille 

sur les branchages 

où se bercent les nids. 

 

Me reconnais-tu ? 

je suis à la fenêtre, 

mon voile baissé 

pour que personne ne sache 

que j’ai les larmes aux yeux. 

Mes tresses descendent sur les 

[épaules 

en bandes noires de deuil. 

Non, rossignol, je ne suis pas Ru-

[chama, 

la jeune fille à qui Dieu a fait grâ-

[ce ; 

je suis Maria, 

l’aimée délaissée. 

 

Si tu retournes chez mon ami, 

ô rossignol, 

ne lui dis pas que je languis d’a-

[mour 

et que mes joues pâlissent 

sur l’ivoire de leur peau. 

Mais chante, 

gazouille sans répit, 

afin qu’il sache 

que je l’aime de loin. 

 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth,  

à Maria de Magdala 

sa bien-aimée, 

Salut ! 

 

 

Tu as accompli de tels progrès 

dans la compréhension de la para-

bole, que tu es parvenue à te voir 

telle que Dieu t’a prédestinée. Ta 

lettre a été une lueur dans ma nuit 

prophétique, elle m’a grandement 

aidé à trouver le sens des derniers 

événements qui ont bouleversé mon 

existence. 

 

Je partage ta conviction que Dieu 

nous a choisis pour être la parabole 

de son amour pour tous les hommes, 

mais je ne te suis pas dans le lien 

que tu établis entre notre amour et 

celui d’Ammi et de Ruchama. Je 

m’explique : je t’avais dit que le ma-

riage d’Ammi et de Ruchama signi-

fiait l’union de Dieu et du peuple juif 

comme parabole de son amour pour 

tous les hommes. Je suis monté à Jé-

rusalem pour cela. En dépit de mon 

éloignement du judaïsme, j’étais suf-

fisamment Juif pour croire à la fonc-

tion historique de mon peuple. 
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Or, nous avons échoué. Dans un 

premier temps, j’ai attribué cet 

échec à la résistance du peuple à 

notre appel, et donc à la volonté de 

Dieu. En approfondissant ce qui 

s’est passé, j’ai découvert que le re-

fus du peuple n’était pas une raison 

suffisante, et j’ai compris que nous 

avions échoué parce que Dieu ne 

s’était pas trouvé à ce rendez-vous : 

Il a retiré au peuple juif son rôle his-

torique et désormais tout homme, 

quelle que soit son origine mais ca-

pable d’aimer du même amour que 

le Sien, remplace Israël dans cette 

mission. Le message d’Osée est tout 

nouveau : il n’y a plus de peuple élu 

par la race, Dieu ne se révèle plus 

dans l’histoire d’un peuple ou par le 

culte d’un temple, mais dans celle de 

tous les peuples et par le culte de 

l’amour. Le Temple de Dieu est dans 

le cœur des hommes. 

 

Mon prophétisme n’a-t-il plus de 

raison d’être ? Cette méditation m’a 

convaincu, au contraire, que Dieu 

m’avait confié la mission d’annon-

cer ce don de l’amour à tout le genre 

humain, et non au seul peuple juif, 

non de purifier le temple de Jérusa-

lem, mais le cœur des hommes. 

 

Chère Maria, ton intuition t’a fait 

saisir ce que ma méditation m’a ap-

pris. Par des voies différentes nous 

sommes arrivés à la même conclu-

sion : nous devons quitter la terre 

d’Israël pour aller à la rencontre 

des hommes. 

 

Bien d’autres énigmes de nos exis-

tences se sont ainsi éclairées : Pour-

quoi sommes-nous des bâtards ? 

Pourquoi avons-nous toujours et 

partout été rejetés ? Pour que nous 

devenions la parabole de l’amour de 

Dieu, refusé dans son universalité 

par le judaïsme. Je comprends ton 

désir de rechercher en toi, et non 

dans les figures bibliques, l’image 

de la femme qu’exprime ce nom de 

Maria ; mais aussi j’ai aimé cette 

femme dès notre première rencontre, 

Ruchama n’était qu’une marque de 

reconnaissance. Mon itinéraire pro-

phétique ne peut plus être séparé de 

mon amour pour toi. 

 

Voilà, Maria, des paroles qui te 

combleront d’aise ! Je te dirai enco-

re ceci, qui te consolera davantage : 

puisque notre amour s’inscrit dans 

cette nouvelle dimension, j’ai décidé 

de le marquer d’un sceau nouveau. 

Avant de quitter le pays, nous célé-

brerons une nouvelle fois notre 

amour, pour manifester le sens uni-

versel de la parabole qu’il incarne. 

 

Je dois arrêter ma dictée, car la 

colombe qui t’apportera la lettre est 

pressée de s’envoler. Tu peux bien te 

croire une femme comblée, car tu as 

obtenu ce que ton cœur désirait. 

 

Je t’embrasse, 

 

Jésus 

 



Ennio  Floris :  Chronique  de  Marie-Madeleine 

Correspondances 
 
 
 

Site  de  l’analyse  référentielle  et  archéologique :  http://alain.auger.free.fr 

 
6 

Un enfant me sera donné 
 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth 

son époux, 

Salut ! 

 

 

Tu as raison de m’écrire que je 

suis une femme comblée : comme 

tant d’autres, j’ai dû emprunter les 

chemins de la souffrance, car je ne 

parvenais pas à affirmer mon identi-

té par mon amour. Tu le sais, et je ne 

voudrais pas t’ennuyer en me répé-

tant. 

 

Je n’ai jamais mis en doute la réa-

lité de ton amour, mais ma sensibili-

té féminine était frustrée par ta ma-

nière de vivre notre relation amou-

reuse. Pour paraître telle que tu me 

désirais, j’ai joué le rôle de Rucha-

ma, personnage pour lequel je ne 

ressentais aucune affinité ; l’union 

prophétique était le seul ciment de 

notre rencontre. Je semblais joyeuse, 

j’étais en fait profondément triste, 

consciente de n’être plus qu’une 

femme délaissée. Pourtant, j’ai gar-

dé l’assurance que l’amour n’a pas 

pour seule raison d’être la fidélité, 

mais est une force envahissante qui 

nous dépasse. 

 

Ma foi n’a pas été déçue, l’amour 

s’est révélé l’unique voie pour me 

libérer de la répression du mariage 

prophétique, au point que tu as res-

senti toi-même le besoin de fonder 

une union nouvelle. Ammi et Rucha-

ma sont devenus des images idéales, 

mais Jésus et Maria ressuscitent, 

pour ainsi dire, pour prétendre à des 

noces nouvelles. 

 

Oui, je suis comblée : l’amour a 

vaincu l’institution, et la réalité son 

apparence, et pourtant une présence 

me manque encore, celle d’un en-

fant. Quand tu le refusais, autrefois, 

je t’approuvais puisque nous com-

prenions notre existence comme la 

perfection de l’homme des origines. 

Maintenant que notre union n’est 

plus liée ainsi, je dois devenir mère 

pour atteindre la plénitude de la 

femme. 

 

Cet enfant ne sera pas une entrave 

à ta mission future, au contraire ! 

Signe de l’ère nouvelle annoncée 

dans ton message, il n’aura d’autre 

mérite que d’être un homme, fruit de 

l’amour. 

 

Le temps est révolu où un nou-

veau-né, pour être reconnu et vivre 

en homme, devait présenter les si-

gnes de la légitimité ou vivre sous 

l’autorité paternelle ; désormais 

seule l’énergie de Dieu fondera la 
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légitimité de l’existence humaine. Je 

me souviens du temps où tu exhor-

tais les malades à se guérir eux-mê-

mes en recourant à cette énergie ins-

piratrice de Dieu en eux. Ils ne sem-

blaient pas avoir conscience de leur 

force et de leur dignité, et atten-

daient leur guérison d’un sauveur ! 

Je désire mettre au monde un enfant 

par la même énergie de Dieu en moi. 

Ma maternité prolongera l’acte cré-

ateur de Dieu, comme nos ancêtres 

Sara, Rébecca et Rachel en ont eu le 

privilège. 

 

Mais est-ce un plaidoyer pour 

mon droit à la maternité ? Ton 

amour et ton message m’ont prépa-

rée à cette attente ! L’amour, qui 

ravit ma féminité, me donne de 

l’éloquence ! 

 

Je t’embrasse, déjà transportée 

dans mon rêve !! 

 

Maria 

 

 

 

 

 

Jésus à Maria de Magdala, 

son épouse bien-aimée, 

Salut ! 

 

 

Si je t’ai offert ce que ton cœur 

désire, cette fois tu m’as forcé la 

main ! Tu as été si convaincante 

dans ton plaidoyer ! Même si je n’en 

avais aucune envie, je ne pourrais 

pas m’y opposer : ton désir nouveau 

provoque en moi le don de l’amour. 

Oui, Maria, un enfant te sera donné. 

L’amour nous en a rendus dignes, il 

sera le signe de mon message. 

 

Je souris ! Je me souviens en effet 

que les pharisiens m’ont demandé un 

signe. Mais le signe, c’est l’énigme 

même de mon existence. L’enfant 

que nous donnerons au monde sera 

tout aussi énigmatique : il rendra 

plus criantes les contradictions de la 

conscience humaine. 

 

 

Je ne suis pas le premier à annon-

cer au monde la naissance du fils de 

Dieu. Les prophètes, dans le judaïs-

me, et les poètes chez les Gentils, ont 

toujours fait référence à un enfant 

prodige, au fils du roi dont l’origine 

remonterait à Dieu. Moi, je n’ai en 

vue qu’un simple homme, sans appa-

rat. Rappelle-toi, Maria ! Selon la 

Genèse, quiconque est né d’une fem-

me est un fils de Dieu, car il vient au 

monde par le souffle de son Créa-

teur. Tu as bien dit ! L’unique sour-

ce des valeurs humaines réside dans 

l’homme lui-même. Notre enfant ga-

gnera son droit à l’existence parce 

qu’il n’aura pour titre de gloire ni la 

noblesse des origines, ni la légitimité 

de la race, ni un charisme particu-

lier, mais seulement d’être né d’une 

femme. 

 

Royal, noble, miraculeux, un acte 

gratuit dans le monde, voilà ce qu’il 

sera dans sa commune humanité ! 
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Mon message est là, tout entier ra-

massé : si tout homme est un fils de 

Dieu, aucun ne prévaudra contre un 

autre car nous sommes tous des frè-

res. Pour leur gouvernement, les 

hommes se passeront du législateur 

ou du prophète qui, du haut du Sinaï, 

recevait la Loi de Dieu ! Cette Loi 

est déjà au cœur de l’existence hu-

maine : chacun doit se comporter à 

l’égard d’autrui comme il souhaite 

qu’autrui le considère lui-même. 

C’est affaire de justice qui s’enraci-

ne dans l’amour. Tous les privilèges 

qui opposent hommes et femmes, li-

bres et esclaves, élus et rejetés, mais 

aussi les temples faits de la main de 

l’homme, s’écroulent. 

 

Prophètes et poètes ont décrit le 

règne de Dieu sous les traits de la 

grandeur éclatante des cieux et de la 

terre. Je dis que ce règne manifeste 

ici et aujourd’hui ce que les hommes 

contemplent à l’instant où l’amour 

les unit. Chaque homme, à sa nais-

sance, doit s’ouvrir sur cet horizon : 

œuvrer pour que le monde atteigne 

la plénitude de l’être, à quoi il est 

destiné. 

 

 

Mais, comme toi, je m’évade, 

porté par l’Esprit de Dieu qui m’ani-

me. Peut-être t’attendais-tu à rece-

voir aussi des nouvelles de ma vie 

quotidienne : ce que je mange, com-

ment je parviens à supporter la pei-

ne de chaque jour. Tu l’apprendras 

dans mes autres courriers. Pour 

l’heure, je n’ai d’autre souci que de 

t’assurer de mon amour, et que tu es 

aussi chère à mon cœur que précieu-

se à ma mission. 

 

Je te parlerai une autre fois du 

jour et des démarches nécessaires à 

notre départ. Il faut en effet le pré-

parer soigneusement, à cause de ma 

situation de fugitif et aussi de ma 

responsabilité envers mes disciples, 

qui veulent toujours prendre le tem-

ple pour me rendre mon honneur 

perdu et m’imposer comme le pro-

phète de tout le peuple d’Israël. Ils 

ignorent le bouleversement radical 

de ma mission et notre engagement 

nouveau en amour. 

 

Je t’embrasse, 

 

 

 

 

 

UN ENFANT ME SERA 

DONNÉ 

 

Que l’étincelle de ta vie, Seigneur, 

Éclate dans mon sein, comme la 

[graine 

Que dans la terre jette le semeur 

Pour qu’elle germe en plante sou-

[veraine. 

 

Tu donneras à mon enfant vigueur 

De ta main puissante qui l’entraî-

[ne 

Par le chemin d’un mystérieux 

[bonheur 

À prendre forme dans la nature 

[humaine. 
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En te portant, ô fils, dans ce ber-

[ceau 

J’irai heureuse visiter le monde 

En inversant la route de nos pères. 

 

 

Comme couché dans un petit ba-

[teau 

Tu vogueras en te berçant sur 

[l’onde 

Au regard d’hommes qui seront 

[tes frères. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sur le chemin de l’allégorie 
 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth son époux,  

Salut ! 

 

 

Grand merci de ta lettre ! Sans 

doute t’ai-je un peu forcé la main, et 

pourtant c’est toi qui m’as conquise. 

Je suis prise entre deux désirs : 

avoir un enfant et sillonner le monde 

avec toi... et notre enfant ! Je serai 

pour lui un bateau bercé par les on-

des. Le premier désir me pousse vers 

l’intérieur de moi-même, à l’écoute 

de la vie qui va éclore en mon sein ; 

le second vers ce monde qui l’a-

ccueillera à sa naissance. En moi 

résonne l’écho du message prophéti-

que sur la venue d’un enfant et 

l’avènement d’un monde nouveau. 

 

Dans cette attente, j’ai cherché à 

m’informer sur ces sociétés où nous 

allons nous rendre ensemble. À 

Magdala, j’ai rencontré un Juif de la 

diaspora, originaire d’Égypte. Il n’a 

pas craint de s’adresser à une fem-

me seule : il voulait se renseigner 

sur la ville. Son aspect m’a agréa-

blement surprise, ses yeux noirs et 

profonds accueillaient joyeusement 

mon regard. Nous avons longé les 

quais ensemble. Dès ses premiers 
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mots, j’ai reconnu en lui un homme 

très cultivé et très fin, sensible à ma 

présence comme à la beauté du lieu. 

Il m’a dit venir d’Alexandrie, où il 

fréquentait des cercles intellectuels : 

- Vois-tu, nous, les Juifs de l’étran-

ger, nous éprouvons le besoin de 

nous ressaisir et d’entrer en relation 

avec ce monde prisonnier d’interdits 

dont nous vivons au pays. Il est re-

grettable que l’eau de nos sources 

reste dans des puits si étanches... 

- Entends-tu parler de la terre d’Is-

raël ? Mon mari et moi réagissons 

comme toi, c’est pourquoi nous 

avons décidé de partir. 

- Vous aussi ? Y a-t-il un Juif qui ne 

souhaite quitter la terre que nous 

avons conquise après tant de luttes 

et de souffrances ! Comment t’appel-

les-tu ? 

- Maria. 

- Je comprends pourquoi tu as envie 

de quitter ce pays : ton nom t’attire 

vers l’Égypte. Pourquoi pas vers 

Alexandrie, dont la signification est 

un appel au retour ? 

- Je suis heureuse de t’entendre dire 

« appel », car mon époux porte un 

nom qui dérive de « Isa ». 

- Oui, ton nom t’appelle en Égypte. 

Je me souviendrai de notre rencon-

tre. Vos noms me font penser au con-

flit qui déchire l’âme des Juifs. Com-

me tant d’autres, tu as dû chanter 

des psaumes en souvenir de la fuite 

d’Égypte, du prodige de la Mer Rou-

ge et de la traversée du désert jus-

qu’à cette terre que Dieu nous avait 

promise. Mais en d’autres psaumes 

et d’autres cantiques, nos chantres 

se lamentent car le peuple a dû quit-

ter de nouveau cette terre pour re-

tourner vers les nations. Pourquoi 

Dieu nous a-t-Il fait pénétrer dans 

cette terre pour en être chassés sans 

cesse ? Cette question m’a toujours 

tourmenté. Par habitude, je répon-

dais à cause de mes péchés. Mais 

que sont ces péchés ? 

- Maître, cette question m’obsède ! 

- Maria, j’ai trouvé la réponse lors 

de mon séjour à l’étranger. Résidant 

parmi des inconnus que notre Loi 

m’empêchait d’approcher sous peine 

d’impureté, j’ai pris conscience que 

j’avais été formé à l’écart, dans le 

mépris des autres hommes ; j’ai 

compris que j’étais exclu de l’huma-

nité. Le livre de la Genèse m’a per-

mis de contempler le Dieu créateur 

de toutes choses, et Adam qui recon-

naît chaque homme pour frère. Or 

voici en quoi ce peuple a péché : il 

s’est approprié le titre de fils de 

Dieu et a prétendu dominer les peu-

ples. Alors, Dieu l’a puni en le sou-

mettant aux nations ! Il a été con-

traint par la force de quitter ce pays 

où Dieu l’avait introduit par grâce. 

- Maître, quelle mystérieuse comple-

xité dans l’âme juive ! Appréhendée 

dans son histoire, c’est une tragédie. 

- Le peuple juif n’a pas compris que 

Dieu l’a destiné au service des na-

tions. Il est un grand peuple créateur 

quand il persévère dans ce service, 

mais il s’est enfermé dans les limites 

d’une nation, il a tant rétréci son 

âme qu’une grande confusion l’habi-

te : les grands problèmes, Dieu lui-

même, sont devenus mesquins, et les 
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petits ont pris des dimensions exces-

sives. En fuyant l’Égypte, Moïse a 

exporté l’idée de Dieu unique, intro-

duite par le pharaon inconnu, ce 

héros à qui Dieu a confié la tâche de 

livrer le feu aux hommes. Mais le 

peuple a caché cette étincelle sous la 

cendre, au lieu de la faire jaillir 

pour toutes les nations. 

- Tu m’aides à comprendre l’affir-

mation de mon Maître : « Je suis 

venu apporter le feu dans le monde, 

et combien il me tarde qu’il soit al-

lumé ! » 

- Oui, ton Maître exprime là le désir 

secret de l’âme du Juif véritable. Jo-

nas est celui qui a le mieux incarné 

la mission du peuple juif dans le 

monde ! Refusant de se rendre à Ni-

nive, il fut englouti par un poisson 

qui le rejeta où il ne voulait pas 

aller. Il symbolise le peuple porteur 

de la lumière, à travers la mort à 

soi-même et le Schéol. 

- Il est tard, Maître, mais dis-moi : 

comment peux-tu t’emparer de la 

lumière de peuples étrangers, d’une 

culture différente de la nôtre ? Une 

étincelle couve-t-elle sous la cendre 

d’Israël ? 

- Oui, l’étincelle est toujours là, et 

nous parviendrons à la diffuser par 

l’allégorie. 

- Allégorie ? Qu’est-ce que ça veut 

dire ? 

- Je dirai, sans entrer dans le détail, 

que l’allégorie, pour exprimer le re-

tour du peuple d’Israël vers les na-

tions, joue sur la signification de vos 

deux noms : Isa-Appel et Maria-

Aimée. 

 

Nous nous sommes quittés en nous 

promettant de nous revoir avant son 

départ, mais ces dernières paroles 

m’ont laissée perplexe. Je te quitte 

aussi, Jésus. Que penses-tu de cette 

rencontre ? Est-ce une bonne prépa-

ration à notre départ ? 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

Hier, j’ai eu la visite de Salomé. 

- Salomé, quelle bonne surprise ! 

- Je me languissais de toi, Maria ! Je 

suis au courant de ce que fait Jésus, 

mais je n’ai plus de tes nouvelles. 

- Alors, tu vas pouvoir me parler de 

lui ! 

- Est-ce bien utile ? Je n’ignore pas 

que vous correspondez : tu sais tout. 

- Penses-tu ! Les amoureux peuvent 

se confier bien des choses mais en 

taire bien d’autres ! Je sais ce qu’il 

pense, mais j’ignore la vie qu’il mè-

ne. 

- Il a beaucoup changé dans sa façon 

de vivre, mais aussi dans son aspect 

physique. Il n’a plus cet air de pro-

phète qui nous faisait penser à Élie ; 

il ressemble maintenant à un de ces 

doctes Juifs de la diaspora qu’il ren-

contre. 

- Peut-être comme celui que j’ai ren-

contré hier. Alors il doit plaire beau-
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coup ! Mais sais-tu qui sont ces Jui-

fs ? 

- Je ne saurais te le dire avec préci-

sion ; Jean m’a parlé de savants, qui 

ont créé à Alexandrie une nouvelle 

école d’interprétation biblique : leur 

fondateur serait un certain Philon. 

- Un prophète qui, lassé de l’opposi-

tion des pharisiens, est allé annoncer 

la bonne parole ailleurs ? 

- Non, un Maître Juif, aussi versé 

dans les livres sacrés que dans les 

œuvres des gentils, Grecs, Romains 

ou Égyptiens. On lui donne le nom 

de philosophe. 

- Quel nom étrange ! 

- Il ne vient pas de notre langue, 

mais du grec. Sa signification est très 

belle : « amour de la sagesse » ! 

- C’est merveilleux qu’à l’étranger, 

l’image de la femme exprime aussi 

les valeurs les plus nobles. Je pense 

qu’on doit y aimer la sagesse comme 

l’homme aime la femme. Mais... y 

as-tu pensé ? Si le mot « philoso-

phie » veut dire « amour de la sages-

se », le nom de « Philon » ne signi-

fie-t-il pas « amoureux » ? 

- Oui, c’est surprenant ! Je crois que 

les gentils aiment la sagesse comme 

les Juifs révèrent la Torah, et tous 

deux utilisent l’image de la femme. 

Ainsi Philon serait un Juif qui, déjà 

amoureux de la Torah, le serait de-

venu aussi de la sagesse. 

- Salomé, comment a-t-il pu passer 

de la Torah à la sagesse, d’une fem-

me à l’autre ? La Torah est si jalouse 

qu’elle interdit toute relation avec 

une étrangère ! 

- Oui, mais les Juifs ont toujours ai-

mé les femmes étrangères : les pro-

phètes ne le leur ont-ils pas assez 

reproché ? C’est un penchant très 

marqué : Moïse a divorcé pour épou-

ser une Éthiopienne. 

- Hier, Joseph m’a entretenue du tré-

fonds de l’âme juive. Pour lui, le Juif 

vient de l’étranger, et son âme reste 

inquiète jusqu’à ce qu’il y retourne. 

Il a dû chercher très loin au fond de 

son âme, pour y découvrir comment 

aimer cette étrangère, la sagesse ! 

- Jean m’a dit que cela porte le nom 

d’allégorie. 

- Allégorie ? C’est le dernier mot de 

ma conversation avec Joseph. Le 

temps lui a manqué pour en préciser 

le sens. 

- Selon cette école, les Écritures ont 

un double sens : celui des mots et 

celui des choses auxquelles se rap-

porte la signification de ces mots. 

Pour les comprendre, il faut donc 

aller au-delà des mots, vers la signi-

fication des choses. 

- Jean avait-il un exemple à l’esprit ? 

- Oui, l’épouse du Cantique des 

Cantiques. Au sens littéral, une fem-

me est aimée par un homme ; mais 

au sens allégorique, la femme fait 

penser à Israël ou à la Torah... et 

pourquoi pas à la sagesse ? Il est 

alors possible de découvrir dans un 

texte biblique qui parle de la Torah 

une description de la sagesse dans 

les textes des Gentils. 

- Et se laisser séduire par une femme 

étrangère, tout en continuant à aimer 

la femme de sa jeunesse, ai-je ajouté, 

ce qui fit rire Salomé. 

- Pourquoi Jésus s’est-il aventuré 
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dans cette voie ? En recherchant la 

sagesse, serait-il tombé amoureux 

d’une étrangère, comme Moïse ? En 

serais-tu jalouse, Maria ? 

- Que dis-tu là ? Aurait-il besoin d’ê-

tre attiré par une étrangère, quand la 

femme qu’il aime l’est déjà : une 

Juive qui vient d’ailleurs et dont le 

nom est Maria ? La raison est autre. 

Puisqu’il doit quitter le pays pour se 

rendre dans les nations, il doit ap-

prendre leur langage et s’informer de 

leurs espérances... 

- Que dis-tu, Maria ? Quitter le 

pays ? 

- Oh ! Tout à l’heure, tu m’as taqui-

née, et du coup, j’ai trahi un secret ! 

- Maria, me fais-tu des cachotteries, 

maintenant ? 

- C’était à lui d’annoncer cette nou-

velle, mais maintenant, c’est fait ! 

D’ailleurs Jésus, qui a une telle af-

fection pour toi, ne te l’aurait pas 

cachée. Oui, il a décidé de partir : 

c’est sa manière d’interpréter la 

parabole de Dieu. Il l’annoncera lors 

de la prochaine rencontre avec les 

disciples. J’en profite pour te faire 

une autre confidence, que je garde 

encore jalousement dans mon cœur : 

comme toi, je dois être mère ! 

- Quel bonheur ! Et elle me serra 

dans ses bras. 

- Ainsi, nous ne cheminerons pas 

seuls dans le monde des nations, un 

enfant nous accompagnera. Je le por-

terai dans mon sein comme dans un 

bateau bercé par les ondes... 

- Sur la mer de l’allégorie ! 

- Mieux que cela ! Sur celle de la 

parabole, car je n’ai pas l’intention 

de me rendre à l’étranger pour savoir 

ce que pensent les Gentils, mais pour 

y introduire notre amour ! 

 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth son époux,  

Salut ! 

 

 

Ma dernière lettre est restée sans 

réponse, mais je n’attends pas da-

vantage pour t’informer des événe-

ments qui m’ont fortement marquée, 

cette dernière semaine. 

 

J’ai eu la joie de revoir Salomé, 

qui m’a donné des détails sur ton 

nouveau mode de vie, et particuliè-

rement sur tes rencontres avec des 

Juifs de la diaspora. Nous avons 

longuement parlé de l’intérêt que tu 

portes à l’interprétation allégorique 

des Écritures propre à ces milieux. 

C’est précisément sur ce mot d’« al-

légorie » que m’avait quitté le sa-

vant d’Alexandrie dont je t’ai parlé. 

Je me suis posée bien des questions 

sur la différence entre l’allégorie et 

la parabole, j’ai donc cherché à re-

voir ce nouvel ami, d’autant qu’il ne 

devait pas rester longtemps à Mag-

dala. 

 

Il s’est montré toujours aussi ai-

mable et perspicace. Non seulement 

j’avais plaisir à son commerce, mais 

il me mettait en confiance. À l’oppo-
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sé de nos rabbis, qui croient avoir la 

science infuse, il s’exprimait comme 

quelqu’un qui ne connaît pas la véri-

té a priori, mais qui fait confiance 

au dialogue pour la découvrir. Après 

nous être salués, je lui ai demandé : 

- Maître, à notre dernière rencontre, 

ton ultime remarque sur la significa-

tion allégorique de mon nom m’a 

laissée perplexe : Maria, la person-

nification de la réponse à l’amour ! 

Jusqu’à présent, je pensais qu’en 

suivant mon Maître je réalisais la 

parabole de l’amour. 

- Question intéressante, mais je 

n’aurai aucune peine à y répondre ! 

Si tu envisages ton nom comme celui 

de la femme qui répond à l’amour, il 

s’agit bien d’une allégorie ; mais si 

cette femme manifeste dans son exis-

tence la réalisation de cette réponse, 

nous avons affaire à une parabole. À 

laquelle de ces deux figures ton Maî-

tre s’est-il référé ? 

- À la seconde, j’en suis sûre ! 

- Alors la différence est d’importan-

ce, car par la figure allégorique, ta 

beauté, ta douceur, ta physionomie 

seraient le reflet de l’amour, tu n’y 

engagerais pas ta vie. La figure de 

la parabole te destine, au contraire, 

entièrement à l’amour. 

- Ton explication est lumineuse ! 

Oui, toute ma vie est vouée à l’a-

mour. Je voudrais embarquer hors 

de ce lac étriqué et affronter la haute 

mer, pour clamer au monde entier ce 

secret. Enflammée par ce discours, 

je me voyais déjà sur un gros vais-

seau, toutes voiles au vent ! 

- Nous, les hommes, nous sommes 

toujours émerveillés par la violence 

de votre amour. Tu es une vraie Mé-

nade ! Mais, crois-moi, voguer ainsi 

sur l’immense mer du monde n’est 

pas une aussi mince affaire que tu 

l’imagines, surtout pour y transpor-

ter l’amour. 

- Oui, mais l’amour est la valeur hu-

maine la plus universelle, qui relie 

l’homme aux origines de la création. 

- C’est pourquoi vivre l’amour exige 

l’héroïsme le plus ardu : l’ordre des 

sociétés est antagoniste de celui de 

la création, il se fonde sur le pou-

voir, non sur l’amour. Les réformes 

que les États, et même les religions, 

tolèrent ne concernent que des lois 

qui ne remettent pas en question la 

soumission de l’amour au pouvoir. 

Sans doute est-ce aussi la raison de 

celle de la femme à l’homme, qui 

redoute que l’amour ne renverse 

l’ordre établi à son profit ! Entre-

prendre l’aventure d’enseigner 

l’amour aux hommes est un exploit 

plus hasardeux que la guerre. De 

nombreux héros ont réchappé de la 

guerre, aucun de l’aventure de l’a-

mour ! 

 

- Maître, au début de notre entretien, 

j’étais confiante, à présent tu m’ef-

fraies ! 

- Tu n’es pas femme à aimer pour 

ton seul bonheur, aussi un exploit 

héroïque t’attend. Je ne te cacherai 

pas les épreuves que les héros doi-

vent affronter s’ils désirent mener 

les hommes de l’esclavage du pou-

voir à la liberté. Rappelle-toi l’his-

toire de Caïn et Abel. Abel voulait 
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vivre selon la loi d’amour de la cré-

ation ; Caïn était l’homme fondateur 

de la cité, de la société unifiée par le 

pouvoir. Caïn a tué Abel, son sang 

coule toujours dans notre pays, qui 

est prêt à tuer quiconque s’emploie-

ra à rétablir la liberté de l’amour. 

Tu n’as pas eu l’occasion de décou-

vrir la Grèce ; elle vénère aussi un 

dieu-héros, Dionysos, qui devait 

répandre l’amour dans le monde. Il 

éclatait de l’amour le plus jeune, le 

plus beau, le plus gracieux et le plus 

pacifique du monde. Les femmes ac-

couraient vers lui en se libérant de 

leurs chaînes et en s’attribuant le 

droit d’aimer ; la famille éclatait, les 

États tremblaient sur leurs assises, 

les religions elles-mêmes assistaient 

impuissantes à la mort de leurs 

dieux. Mais Dionysos a été tué, son 

corps dépecé et son culte interdit 

sous peine d’esclavage ou de mort, à 

Athènes, à Sparte, à Rome et dans 

tout l’Empire. 

- Heureusement, je ne suis attirée ni 

par la Grèce ni par Rome, mais par 

l’Égypte. 

- Sauf que l’Égypte est aussi partie 

de l’Empire ! Là-bas, l’amour exige-

ra de toi la force du fer. Sur cette 

terre, on connaît une autre allégorie 

mythique : Isis, l’épouse promise à 

Osiris. Celui-ci a été tué par son frè-

re qui, pour lui interdire l’amour 

d’Isis, l’a dépecé et a dispersé ses 

membres à travers champs. Mais Isis 

a entrepris de rassembler les mem-

bres épars pour reconstituer le corps 

et l’a ressuscité, puis ils se sont ai-

més. Aujourd’hui encore, les femmes 

d’Égypte s’initient aux mystères d’I-

sis. 

- Ce mystère me redonne courage. Si 

Dieu me permettait de me rendre en 

Égypte, pourrais-je aussi m’initier 

au mystère de la résurrection par 

l’amour ? 

- Oui, c’est possible, mais Dieu peut 

déjà t’y initier dans ta vie à Magda-

la. 

 

En quittant ce savant à la hâte, 

sans même le saluer, je pensais à toi, 

Jésus. Et je me suis mise à courir. 

 

Je t’embrasse, la force me man-

que pour t’en écrire davantage ! 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

 

ALLÉGORIE DE MARIA 
 

Ô peuple d’élection qui vas rê-

[vant, 

Pris dans le sommeil de la pro-

[phétie, 

As-tu connu le prophète vivant 

En parabole le nom de Marie ? 

 

Pour lui ce nom est bien signi-

[fiant 

De dame aimée qui, par allégorie, 

Devient la femme d’un joyeux 

[amant 

Qui renonce au pouvoir de sei-
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[gneurie. 

 

Je m’appelle Maria : je suis la 

[dame 

Que Jésus a aimée de cet amour 

Comme Osée, le prophète, le pro-

[clame. 

 

Car Dieu n’est plus le Maître et le 

[Seigneur  

Mais notre amant qui demande à 

[son tour 

Que nous l’aimions par la vertu du 

[cœur.  

 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth, 

à Maria son épouse 

 

 

Je t’écris brièvement pour te dire 

que je souhaite ardemment revoir 

tous les disciples à Jérusalem pour 

la fête de la Pâque, avant mon dé-

part. J’ai conscience du danger que 

ma présence en ce jour pourra cons-

tituer, j’y ai réfléchi longuement, et 

je n’ai pas trouvé d’autre issue. En 

effet, je ne pourrai pas partir sans 

avoir réglé les questions que la sol-

licitude des zélotes, et d’autres per-

sonnes qui nous protègent en secret, 

suscitent à mon égard. Il me semble 

que le jour de Pâque est très symbo-

lique pour mon départ : comme il 

commémore la sortie d’Israël de 

l’Égypte, mon propre départ sera 

l’annonce de son retour. 

 

Je tiens à ce que la fête revête cet-

te nouvelle signification : non seule-

ment l’adieu d’un prophète à son 

pays mais l’abandon de celui-ci par 

tout son peuple, pour suivre le Sei-

gneur qui se manifeste désormais 

comme le père de tous les hommes, 

le Dieu des Nations. Nous célébre-

rons un repas, au cours duquel tu 

pourras te réjouir du renouvellement 

solennel de notre union. Je n’épou-

serai plus Ruchama, mais Maria, la 

fille des Nations. 

 

Quant aux dangers, je crois que 

nous les éviterons si ma présence 

reste secrète. Dans ce but, je t’invite 

à te rendre le plus tôt possible à Bé-

thanie, chez Simon, pour le prier de 

nous accorder l’hospitalité, comme 

lors de la fête de la Dédicace. Nous 

partirons vers l’Égypte le jour même 

de la Pâque, à pied à travers le dé-

sert, comme jadis le peuple ! 

 

Je te laisse rêver de ce voyage et 

t’embrasse, 

 

 

Jésus 

 

 

 

 

 

Maria de Magdala, 

à Jésus de Nazareth  

Salut ! 
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Si ta lettre m’était parvenue avant 

mon dernier entretien avec Joseph, 

je t’aurais approuvé de m’imaginer 

heureuse et comblée à l’annonce de 

ton départ. Mais après cette conver-

sation bouleversante, envisager de 

retourner à Jérusalem me plonge 

dans l’angoisse. Je suis hantée par 

de funestes pressentiments. Jérusa-

lem est pour moi la ville qui t’a jugé, 

condamné, conspué, jeté en prison 

comme un malfaiteur ; la ville que je 

ne puis que fuir, désormais. Com-

ment supposer que les grands prê-

tres te laisseront échapper, s’ils ap-

prennent ta présence ? Oh, Jésus ! Si 

tu pouvais trouver un autre lieu ! 

Dans ta lettre, tu me souhaites de 

faire de beaux rêves, alors écoute 

celui que j’ai fait cette nuit ! 

 

Je me trouvais à Jérusalem pour 

la fête de Pâque. Les pèlerins se ren-

daient au temple en chantant des 

psaumes, et moi je me précipitais, 

les cheveux épars, dans les rues dé-

sertes, à la recherche de ton corps 

que les prêtres avaient dépecé et ca-

ché en des lieux secrets. J’étais ce-

pendant parvenue à rassembler tous 

tes membres, excepté ton cœur. Pen-

chée sur ton corps retrouvé, je pleu-

rais comme une adepte d’Isis.  

 

Femmes vouées aux mystères d’a-

[mour 

Venez chercher avec moi alentour 

Où les prêtres ont pu cacher le 

[cœur 

De l’homme qui faisait mon seul 

[bonheur. 

 

Trouvez-le, car il peut battre en-

[core 

À la lueur première de l’aurore. 

Faisons, ô femmes, ces derniers 

[efforts 

Pour que Jésus ressuscite des 

[morts.  

 

Je me lamentais, mais personne 

ne m’a secourue. Alors, saisie par le 

froid de la nuit, je me suis réveillée. 

 

Voilà, Jésus, la joie que me procu-

rent mes rêves ! Écris-moi vite pour 

me dire que tu ne te rendras pas à 

Jérusalem ! 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Maria 

 

 

 

 

 

Jésus de Nazareth, 

à Maria de Magdala son épouse  

Salut ! 

 

 

Juste deux mots, pour que tu sois 

apaisée. Autant tes rêves ont une ins-

piration divine, autant tu en es une 

piètre interprète ! 

 

Non, Maria, tu n’es pas une adep-

te d’Isis, sinon le corps de ton bien-

aimé aurait été dépecé comme celui 

d’Osiris, et son cœur aussi mis en 
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pièces. Tu as retrouvé le corps, mais 

pas le cœur, sans doute volé et ca-

ché. Mais par qui, sinon par celle 

qui l’aime ? Ta souffrance t’a éga-

rée jusqu’à te faire rechercher son 

cœur ailleurs que dans le tien. La 

véritable signification de ton rêve est 

différente de celle que tu en donnes : 

Dieu a simplement voulu te révéler 

que l’amour est plus fort que la 

mort. 

 

Prépare-toi donc à aller à Jéru-

salem, et attends-moi là-bas. 

 

Je t’embrasse, 

 

 

Jésus 

 

 

 

 

 

 

 

MYSTÈRES D’ISIS 
 

Je voyais en rêve Isis courir 

sur la plaine désolée du Nil. 

Oh ! Ses yeux en pleurs ! 

Elle cherchait les membres disper-

[sés 

d’Osiris, son frère. 

Ayant réussi à les recomposer, 

elle l’avait ressuscité. 

Elle le serrait si fort dans ses bras 

qu’il ne pouvait plus se dérober 

À ses baisers. 

 

Je courais moi aussi, 

biche assoiffée, 

cherchant le corps de mon bien-

[aimé 

que les Juifs avaient tué. 

Mais je n’avais pas pu retrouver 

[son cœur.  

En pleurs, je me lamentais : 

Qui a volé son cœur ? 

Comment le ressusciterai-je 

si je ne peux pas recomposer son 

[corps ? 

Ô toi qui m’as initiée aux mystè-

[res de la résurrection,  

Isis, 

dis à cette malheureuse 

où elle peut le retrouver. 

 

J’entendais une voix qui parlait 

[dans mon cœur :  

« Ô amante éperdue dans la nuit 

[de l’oubli  

pourquoi recherches-tu le cœur de 

[ton ami 

dans l’Adès des morts ? 

Ne sais-tu pas que seule une fem-

[me 

éprise d’amour a pu le voler ? 

Regarde ! L’aube pointe 

sur l’horizon du souvenir. 

Reviens dans ton jardin où fleuris-

[sent les lis  

et tu trouveras le cœur de celui 

[que tu aimes. » 

Ainsi parlait Isis. 

 

M’adressant alors aux femmes qui 

[entouraient Isis, je disais :  

« Femmes hantées par le mystère 

[d’Osiris,  

aidez-moi à descendre dans le jar-

[din 
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car je languis d’amour. 

Mais pourquoi ce frôlement d’ai-

[les 

dans les branches encore ensom-

[meillées ? 

Et qui s’est reposé dans les lis ? 

Mon cœur sursaute. 

Approchez-vous pour bien l’écou-

[ter. » 

 

Qu’as-tu dans la poitrine, ô ai-

[mée ? 

Un autre cœur bat avec le tien ! 

Ah ! c’est toi qui l’avais volé, 

quand tu embrassas ton ami sur la 

[bouche 

lors du premier amour. 

Il n’a pas besoin de ressusciter, 

celui dont le cœur bat 

dans la poitrine de celle qui l’ai-

[me. 

 

 

 


